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Von unserem Licgeplatz im Hafen von Dudinka konnen
wir das weille Band des Ambarnaya schen, das sich zwi-
schen den Bergen hindurch ins Landesinnere schlangelt,
nur sclten von nuklearen Eisbrechern durchbrochen, Im
Sommer flieBt der Strom rot von Dieseld]l und Rost,
aber noch sind wir vom Eis cingeschlossen, Fir die
Kronos macht es keinen Unterschied: Mein alter Hopper
Dredger ist nicht begicrig darauf, flussaufwirts zu fah-
ren, uber Nonlsk zu den Minen von Talnakh, wo Che-
mikalicn thren blauen Anstrich veratzen.

Dic Kronas ist seit unzihligen Jahren mein Zuhause,
sic sclbst e¢in Anachronismus unter Dudinkas roten
Tankern, dic den zugefrorenen Ozean chenso mihelos
wic dic Eisbrecher durchqueren. Wir allerdings werden
uns bis zum Sommer nirgendwohin bewegen. Mein
schones Schiff hat frither das Flussbett ausgehoben,
aber leistungsstirkere Bagger machten ithren Einsatz
schon vor langer Zeit entbehrlich.

Ich verlasse meine Kajtite im Laderaum und klettere an
Deck, dessen Stahl sich noch kalter anfihlt als die Luft.
Mein Atem wird nicht zu kleinen Waolkchen gefrieren —
ich bin schon linger tot als dic Kromos, aber dic Zeit
schreitet voran und nimmt keine Notiz von meiner
Existenz. Fast, als hatte mein Tod die Zeit besiegt und
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nihme mich mit in dic Unendlichkeir, Wihrend mein
weiBler Bruder Biclobog zu cinem Nichts verblasste,
vernachlassigr und verlassen, gelang es mir, mich anzu-
passen: Die Schmelzhiitten sind meine Korperwirme,
dic Schornsteine stoflen meinen Atem von Schwefeldio-
xid aus. Der schwarze Schnee des Frihjahrs kahlt mei-
nen Zorn und der Glverschmutzte Ambarnaya ist mein
Blut. Vor Jahrzchnten hockte ich auf den Hochhiausern,
meine Krallen in den Stein geschlagen, Ich jagte die
Einwohner der Stadt, mein Feueratem loschre dicjeni-
gen aus, die nicht schnell genug fliichteten. Gleich mei-
nem Schiff bin ich nun ¢in Wrack und nicmand kommut,
um Opfergaben zu hinterlassen. Thre Gebete schicken
sie stattdessen an dic Hochofen und die Erzminen, in
der sinnlosen Hoffnung auf cine Zukunft.

Eisknstalle Gberzichen das graue Stahldeck der Knowos
wie ¢in feines Spinnennetz. Bevor ich mich ostwirts zur
Stadt wende, dem alten Schienenstrang nach Norilsk
folge, offne ich die Luke des Frachtraumes, Meine Vor-
rate sind nahczu aufgebraucht, doch cine Wegzehrung
wird sich dort noch finden lassen. Ich steige hinunter,
dic verstaubten Lampen erhellen nur fiir cin paar Meter
den Mittelgang, werfen triibes Licht auf dic Bordwiinde,
an denen der Schlamm von Jahrzehnten festgetrocknet
ist — Sand des Ambarnaya, den dic Kmmos aus dem
Flussbett gesogen hat. Immer noch riecht es nach Algen
und Sediment, als sei dies nicht der Bauch meines Schif-
fes, sondern cine Hohle am Grund des Meeres.

Weiter achtern ist der Frachtraum in Verschlige un-
terteilt. Ich schlicBe cin Metallgitter auf und leuchte mit
ciner Taschenlampe hincin: Ein blasses Gesicht wendet
sich dem Licht zu, feuchte Augen blinzeln, Der Mensch




